Fish Kiss Chronicle

Людмила Улицкая Даниэль Штайн, переводчик

Fri, 10 Nov 2006 12:16:15 GMT

Новый роман Людмилы Улицкой предназначен для людей немолодых и квалифицированных; другими словами, он ещё более скучен для ординарного дюжинного человека (в частности, для меня), чем предыдущие книги автора.
Весь роман – это "основанная на реальных событиях" (с) большая еврейская эпопея, жизнеописание монаха Даниэля Штайна, создателя израильской христианской религиозной общины. Сектанте, мечтающем о преодолении пропасти между христианством, иудаизмом и исламом. Конечно, это не местечковая еврейская проза – слишком много в романе событий, судеб, героев и документов, да и технически текст сделан очень хорошо – однако заинтересованный читатель должен быть либо сведущ в науке, философии, иудаике, христианской теологии, либо всерьёз расценивать абстрактные проблемы "построения теократии в отдельно взятой стране" как свои собственные. В крайнем случае читателю следует принадлежать к нужной тусовке и как личную трагедию принимать Холокост.

При этом эта книга – явление несомненно литературное, несмотря на первое впечатление хорошо структурированного коллажа из фактов и документов (с подлинными письмами самой Улицкой Елене Костюкович в качестве интерлюдий между главами). Излитые в книге идеи крайне спорны даже для равнодушных язычников, однако Улицкая выстрадала-таки своё право говорить всё, что считает правдой, а издательство Эксмо наверняка изыщет способы разъяснить широким массам, что эту занимательную книгу должен прочесть каждый культурный человек. Отчасти это действительно так, однако если бы книжка была более компактной и динамичной, от этого не приключилось бы ничего худого.

Александр Грин "Золотая цепь"

Thu, 09 Nov 2006 10:58:44 GMT

"Золотая цепь" Александра Грина – очень жизнелюбивая и злободневная книжка.

Шестнадцатилетний юнга Санди Пруэль, родом из Зурбагана, уже месяц трудится на шхуне Эспаньола у пьяного шкипера Гро. Эта работа - каботажные рейсы с сушеной рыбой из Мазабу в Лисс. Некоторым нравится запах сушёной рыбы, однако каждый из нас знает, как это отвратительно, когда тебе целых шестнадцать лет, а подвиг ещё не совершён и жизнь в целом закончена. Разумеется, долго так продолжаться не могло.

Настал такой вечер, когда юнга Санди Пруэль был разыскан судьбой и вставлен в ход волнующей опасностью и любовью истории. Некто Ганувер, таинственный владелец сверхъестественного чертога на побережье Лисса, нуждается в помощи давних друзей, чтобы выпутаться из романтической, но гибельной переделки. Волею рока спешащие друзья выбрали средством передвижения шхуну Эспаньола в тот момент, когда на борту не было никого, кроме юнги.

Санди Пруэль не упустил своего шанса. С этого вечера фортуна поведет его по совсем новому маршруту. Закончится всё хорошо. Роковые, но порочные красавицы будут обличены, несметные сокровища найдут своих владельцев, Ганувер – свою любовь. Конечно, он уже пожилой (двадцативосьмилетний!) человек, но к своим годам он успеет порадоваться жизни.

К тому же лаконичный язык рассказчика с неожиданными метафорами способен доставить немало радости любителям изящной словесности. Правда, книжка может и огорчить – вызвать недовольство богинями судьбы у тех из нас, кто все ещё возит сушеную рыбу из Мазабу, а мечтает совсем не об этом.

Этика бл..ства - 2

Thu, 26 Oct 2006 19:53:39 GMT

Кстати, организаторы дискуссии об этике блядства, о которой я упоминала с месяц назад, пожаловались при встрече, что содержательного диалога не получилось. Причина банальна - не смогли найти моногамную девушку, которая бы искренне защитила семейные ценности на глазах у изумлённой публики. С поиском полигамных, разумеется, проблем не было никаких.
И даже, сволочи, из вежливости мне не сказали: "О, как нам тебя не хватало!"

Суад "Сожженная заживо"

Thu, 26 Oct 2006 19:23:59 GMT

Я не знаю, каким и о чём должен быть текст, способный удивить нынешнего читателя. Убедить не злорадно отмечать опечатки и стилистические огрехи, а доверчиво сочувствовать герою рассказа. Побудить, так сказать, раскурить сигарету эмоций от огнива авторской страсти. Кажется, таких текстов больше нет.

"Сожжённая заживо" - жизнеописание девушки из арабской деревни, вся жизнь которой есть страдание. Обычная физическая пытка - ежедневные побои, изнурительный труд, полная зависимость от отца и мужа, жизнь на правах домашней скотины. Любое проявление жизни - грех, наказание за грех - смерть. Смерть - конкретное понятие, согрешившую женщину задушат телефонным проводом и закопают во дворе. До того, как обрести спасение в небытии, девушки проходят все возможные в мужском мире круги ада. На каждой странице - страдание, кровь, смерть, огонь, смерть, страдание. И тому, чтобы всколыхнуть душу читателя, мешает всего лишь избыточность описанных мытарств и беллетристичность происходящего.

Физические страдания куда страшнее нравственных мук. Эту истину своей жизнью и книгой доказывает арабская женщина Суад. В этом смысле "Сожжённая заживо" - вызов всей русской классической литературе с её болезненным интересом к душевным мукам и полным игнорированием физического тела человека. Однако во всех остальных смыслах роман Суад относится к литературе лишь в самом широком смысле этого слова. То, что книга "основана на реальных событиях", добавит ей притягательности для читательницы с воображением выше среднего, однако не сделает из текста репортажа художественного произведения. История о том, как главную героиню обливают бензином и поджигают члены её семьи, написана по-журналистски убедительно, и производит столь же сильное впечатление, как газетные рассказы о голодающих в Анголе детях. Не более, хотя и не менее. В целом всё это напоминает "Танцовщицу из Хивы, или Историю простодушной" Бибиш - вы же помните это жизнеописание девушки из узбекского кишлака, вся жизнь которой была страдание, пока она не нашла спасение в географической Европе - в городе Владимире. Бибиш и вообще как-то нам ближе - всё же почти своя, соотечественница, рождённая в СССР; зато "Сожжённая заживо" Суад написана с большей экспрессией и технически сделана получше.

В итоге даже неравнодушный и искренне переживающий за бедных девушек читатель останется со своими сомнениями в авторитетности и точности текста. И чтобы эти сомнения усилились, достаточно побывать в любой арабской стране или прочитать какую-нибудь иную книгу о женщинах Востока. Например, In Search of Islamic Feminism by Elizabeth Warnock Fernea или классическую The Story of Zahra от Hanan al-Shaykh. Мы так и не узнаем правды, но хотя бы лишний раз убедимся в разнообразии происходящего под луной.

Занимательная нумерология

Tue, 24 Oct 2006 20:53:40 GMT

В универсаме, где я покупаю кефир и пряники, на бирках от ключей камеры хранения ставят точки - чтобы покупатели не путались, какое число нарисовано на пластинке и не открыли по ошибке чужую ячейку. Например, рядом с числом 68 или 81 такая точка несомненно нужна - если посмотреть на дощечку вверх ногами, получается 89 или 18.
А вот 69 - удивительно устойчивая комбинация, как её ни верти, всё равно останется 69. То есть точку после такого расположения цифр ставить совершенно рано, хотя многие пытаются, как мы видим на примере ключей от камеры хранения нашего универсама.
Пусть мне уже кто-нибудь напомнит, куда всё же я записала телефон своего психоаналитика.

Мария Свешникова Fuck'ты

Tue, 24 Oct 2006 20:10:09 GMT

Среди большого количества книжек, после прочтения которых понимаешь, что ты сама написала бы то же самое не хуже, если бы умела писать, роман Fuck'ты заметно выделяется в лучшую сторону. Эту книгу можно спокойно рекомендовать знакомым в качестве образца современной хорошей литературы.
Конечно, Fuck'ты - обычное ЖЖ-style самокопание московской девушки распространённого типа - начитанной, эмоциональной, чувственной тусовщицы, которая занимается на работке чем-нибудь креативненьким, например, выдумывает слоганы, фотографирует или продаёт недвижимость московским странным людям. Все реалии такого типа московской жизни в книге упомянуты - от перечисления модных кофеен до цен на наркотики.
Однако, во-первых, всё это описано вполне приличным русским языком, за который автору простится многое - несмотря на повсеместно разбросанные по тексту "стрит-токи", "Гоги-superstar'ы" и прочие "suck'ральные" игры в слова. Во-вторых, начиная с десятой страницы появляется ощущение, что автор знает о чём пишет. Правдоподобны в не только рассуждения о технике минета (здесь-то квалификация автора несомненна), но даже отступления с размышлениями лирической героини о жизни редко напоминают сопли с сахаром, как можно было бы ожидать, глядя на аннотацию. Кроме всего прочего в романе присутствует сюжет - и вполне занимательный, хотя и детективно-криминальный, не без сцен жестокости и насилия; то есть книжка вполне пригодна для того, чтобы отдаться автору на один вечер на диване в собственной квартире, вместо обычного беглого пролистывания новинки в метро или кофейне.
К тому же чтение этой книжки в метро чревато неодобрением окружающих, которые будут коситься на обложку. Может быть, именно из-за обложки хороших отзывов о книге в Интернете я читала меньше, чем она того заслуживает; хотя судя по указанному в выходных данных тиражу не одной мне нравится этот образец песни песней эпохи мобильной связи.

Пудреница с гексогеном

Fri, 20 Oct 2006 13:18:13 GMT

В здании фьючерсной биржи, что у Московских ворот, открылся магазин "Шпионские штучки". В ассортименте куклы из рублей и долларов, наручные часы со встроенным диктофоном, устройства для поиска бомбы под днищем автомобиля, ручки с исчезающими чернилами. Место для торговли выбрано несомненно удачно - целевая аудитория концентрированно сосредоточена в радиусе выстрела из ручного гранатомёта; однако продают китайский ширпотреб. Мне был нужен минольтовский минифотик с выносным объективом, который незаметен даже в рукаве парадной полупрозрачной блузки, и ничего такого там не нашлось.
Впрочем, если купить у них пудреницу, которая при открывании плюётся несмываемой оранжевой краской, я всегда буду знать, кто всё же тырит мою косметику.

INRI

Mon, 16 Oct 2006 17:21:56 GMT

Некоторые свидетели известных событий рассказывают, что на дощечке над головой распятого Христа было написано IИRI. Именно так, с латинской N, повёрнутой наоборот и похожей на русскую И. Свидетели, конечно, всегда врут, но всё же интересно - не есть ли это исторически первая из известных опечаток, и не нужно ли внести её в коллекцию. И что же там было написано на самом деле.
Все знают, что "написано было: Иисус Назорей, Царь Иудейский" (Ин.19:19), и более того - "написано было по-Еврейски, по-Гречески, по-Римски" (Ин.19:20). А в рисунках, фотороботах и прочих телетрансляциях изображено не так, вот например (съёмка как всегда скрытой камерой с прямой трансляции, не ругайтесь):

Если присмотреться, то видно, что написано именно IИRI, и только на одном языке. Ну вот:

Никакого доверия столь ненадёжным источникам, как всегда.

Дополнительхо утренние отравления

Sun, 15 Oct 2006 19:46:05 GMT

К финнам я отношусь исключительно хорошо; они никогда не отказывают мне в визе и не задают дурацких вопросов, не то что некоторые другие представители малых народностей. С тем большей радостью всякий раз читаю те путеводители, которыми они заманивают в страну русскоговорящих туристов.
Вот например Look at Finland 2006:

и так написан весь путеводитель, исключительно качественный полиграфически. Встречаются и шедевры по Фрейду:

Они, конечно, лукавят - все отравления в Финляндии, как и везде, происходят вечером, утром мы спим или лечим голову. И всё равно финны очень хорошие люди.

Аллах белокур

Fri, 29 Sep 2006 21:55:14 GMT

Безымянные бойцы невидимого фронта расписали стены домов в нашем районе ёмким лозунгом "Аллах белокур!".
В англоязычной стране была бы заметна тематическая направленность этого слогана; и стало бы ясно, что бойцы - это вовсе бойчихи. Борицы. Сёстры мои по борьбе. Или, напротив же, антифеминисты, неважно, чума на оба ихних дома. Наверно, это было бы Allah is Blond или даже God is Blond, а по-русски так определённо высказаться не удастся, все равно вспоминаются белокурые бестии, да и аллах по-русски - кажется, всё же мужчина.

Придумать бы ещё политкорректную молитву; хотя зачем придумывать, наверняка я её уже где-то читала.